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Era una gelida giornata di fine gennaio, anno del Signore 1477. In pieno
oceano, al largo della costa irlandese, il cielo era coperto da nuvole
minacciose che sembravano annunciare una brutta tempesta. La nave
beccheggiava per effetto delle onde aizzate da un vento forte e freddo. Il
ponte brulicava di attivita frenetiche: era necessario regolare le grandi
vele ma anche eseguire le manovre per affrontare al meglio i marosi
evitando di arrecare danni alla merce stivata con cura prima della

partenza.

A poppa, il comandante sembrava insensibile al frastuono delle onde, del
vento e dei tuoni, alle urla degli uomini dell'equipaggio, agli spruzzi di
acqua salmastra che invadevano il ponte. Imperterrito, impartiva ordini,

spronava i marinai, controllava la rotta e le condizioni meteorologiche.

A bordo della nave mercantile vi era anche un marinaio straniero che al
porto di Bristol, in Inghilterra, aveva insistito per far parte
dell'equipaggio. Egli soffermava spesso lo sguardo sul comandante, rapito
dalla sua fermezza e dal piglio autoritario che infondeva sicurezza a tutta

la ciurma.
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A dispetto della giovane eta, lo straniero aveva gia maturato una buona
esperienza in fatto di navigazioni. D'altronde era originario di Genova,

una citta di mare e di grandi marinai.

Solo I'anno precedente, erano i primi di agosto, si era imbarcato da Noli,
nei pressi di Savona. Per la prima volta aveva oltrepassato quelle che gli
antichi chiamavano “Colonne d'Ercole” e aveva raggiunto Lagos e poi
Lisbona, in Portogallo. Qualche mese dopo, a bordo di vascelli mercantili
genovesi, aveva fatto rotta verso 1'Inghilterra: prima era approdato nella
nebbiosa Londra, quindi, attraversato in direzione ovest l'imprevedibile
canale de “La Manica” e doppiata l'estrema punta sudoccidentale
dell'isola, aveva imboccato in direzione est il canale formato dal fiume

Avon, giungendo infine a Bristol.

Londra e Bristol erano scali fondamentali per i traffici commerciali tra
l'area Mediterranea e i paesi del Nord Europa. Qui, ogni giorno,
transitavano mercanzie di ogni sorta e di ogni provenienza. Nelle
numerose locande che proliferavano in quei luoghi di passaggio, si

incontravano, dunque, uomini di mare di culture e lingue diverse.

Proprio in una taverna di Bristol, il giovane marinaio aveva udito storie
sulle imprese dei famosi guerrieri vichinghi. Si diceva che avessero
raggiunto, secoli prima, un'isola ad ovest della Norvegia, da alcuni
chiamata Tile da altri Islanda. Le leggende non si fermavano qui: si
raccontava che gli esploratori nordici, sulle loro imbarcazioni dalla testa
di drago, si fossero spinti ancora ad occidente, fino ad una terra

denominata Groenlandia, poi rivelatasi poco adatta ad un insediamento
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stabile. Il marinaio genovese aveva ascoltato molto attentamente questi
discorsi e, spinto da un’insaziabile curiosita, si era unito al tavolo dal
quale provenivano i racconti. Dopo aver offerto a tutti un altro
graditissimo boccale di birra, aveva chiesto maggiori dettagli sulle vicende
che fino a quel momento aveva ascoltato. I suoi occhi si erano illuminati
quando qualcuno degli avventori aveva raccontato, fra lo scherno dei suoi
compagni, che alcuni vichinghi avevano raggiunto addirittura territori
ancor piu a ponente, oltre l'inospitale Groenlandia. Anche se i suoi
colleghi di mare sembravano non dare molto credito a quelle dicerie, il
genovese era convinto che corrispondessero, almeno in parte, alla realta
ed era deciso a verificarlo di persona. L’occasione che attendeva si
presento nel dicembre dell’anno del Signore 1476, quando venne a sapere
che la nave mercantile inglese, sulla quale ora si trovava, sarebbe partita
da Bristol in direzione dell'isola di Tile. Una volta raggiunta l’isola del
fuoco e del ghiaccio, avrebbe trovato il modo di raggiungere la

Groenlandia e le terre ad ovest di quest’ultima.

Erano dunque gia alcune settimane che faceva parte dell’equipaggio del
veliero britannico che, dopo aver fatto scalo al porto di Galway, in Irlanda,

ora affrontava le imponenti onde dell’oceano in direzione nord.

Cristoforo Colombo, questo era il nome del giovane genovese, osservo
ancora il comandante: era convinto che il suo destino avesse in serbo per
lui un futuro diverso da quello attuale. Prima o poi anche lui sarebbe
divenuto capitano di una flotta che avrebbe guidato alla ricerca di nuove

rotte, dimostrando che navigando verso ponente si sarebbero raggiunte le
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estreme terre orientali. La sua mente era affollata da questi pensieri
quando, all'improvviso, il vento si placo e un pallido sole si affaccio da uno

squarcio azzurro tra le nubi grigie.
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