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Era una gelida giornata di fine gennaio, anno del Signore 1477. In pieno

oceano,   al   largo   della   costa   irlandese,   il   cielo   era   coperto   da   nuvole

minacciose   che  sembravano annunciare  una brutta   tempesta.  La  nave

beccheggiava per effetto delle onde aizzate da un vento forte e freddo. Il

ponte brulicava di  attività frenetiche: era necessario regolare le grandi

vele  ma   anche  eseguire   le   manovre  per  affrontare   al  meglio   i  marosi

evitando   di   arrecare   danni   alla   merce   stivata   con   cura   prima   della

partenza. 

A poppa, il comandante sembrava insensibile al frastuono delle onde, del

vento e dei tuoni, alle urla degli  uomini dell'equipaggio, agli spruzzi di

acqua salmastra che invadevano il ponte. Imperterrito, impartiva ordini,

spronava i marinai, controllava la rotta e le condizioni meteorologiche.

A bordo della nave mercantile vi era anche un marinaio straniero che al

porto   di   Bristol,   in   Inghilterra,   aveva   insistito   per   far   parte

dell'equipaggio. Egli soffermava spesso lo sguardo sul comandante, rapito

dalla sua fermezza e dal piglio autoritario che infondeva sicurezza a tutta

la ciurma.
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A dispetto della giovane età, lo straniero aveva già maturato una buona

esperienza in fatto di navigazioni.  D'altronde era originario di Genova,

una città di mare e di grandi marinai.

Solo l'anno precedente, erano i primi di agosto, si era imbarcato da Noli,

nei pressi di Savona. Per la prima volta aveva oltrepassato quelle che gli

antichi   chiamavano   “Colonne   d'Ercole”   e   aveva   raggiunto   Lagos   e   poi

Lisbona, in Portogallo. Qualche mese dopo, a bordo di vascelli mercantili

genovesi, aveva fatto rotta verso l'Inghilterra: prima era approdato nella

nebbiosa Londra, quindi,  attraversato in direzione ovest l'imprevedibile

canale   de   “La   Manica”   e   doppiata   l'estrema   punta   sudoccidentale

dell'isola,  aveva imboccato  in direzione est   il   canale  formato dal   fiume

Avon, giungendo infine a Bristol.

Londra e Bristol erano scali fondamentali per i traffici commerciali  tra

l'area   Mediterranea   e   i   paesi   del   Nord   Europa.   Qui,   ogni   giorno,

transitavano   mercanzie   di   ogni   sorta   e   di   ogni   provenienza.   Nelle

numerose   locande   che   proliferavano   in   quei   luoghi   di   passaggio,   si

incontravano, dunque, uomini di mare di culture e lingue diverse.

Proprio in una taverna di Bristol, il giovane marinaio aveva udito storie

sulle   imprese   dei   famosi   guerrieri   vichinghi.   Si   diceva   che   avessero

raggiunto,   secoli   prima,   un'isola   ad   ovest   della   Norvegia,   da   alcuni

chiamata  Tile   da   altri   Islanda.   Le   leggende   non   si   fermavano   qui:   si

raccontava che gli esploratori nordici, sulle loro imbarcazioni dalla testa

di   drago,   si   fossero   spinti   ancora   ad   occidente,   fino   ad   una   terra

denominata Groenlandia, poi rivelatasi poco adatta ad un insediamento
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stabile. Il marinaio genovese aveva ascoltato molto attentamente questi

discorsi  e,  spinto  da un’insaziabile  curiosità,  si  era unito  al   tavolo  dal

quale   provenivano   i   racconti.   Dopo   aver   offerto   a   tutti   un   altro

graditissimo boccale di birra, aveva chiesto maggiori dettagli sulle vicende

che fino a quel momento aveva ascoltato. I suoi occhi si erano illuminati

quando qualcuno degli avventori aveva raccontato, fra lo scherno dei suoi

compagni,   che  alcuni  vichinghi  avevano   raggiunto  addirittura   territori

ancor   più   a   ponente,   oltre   l’inospitale   Groenlandia.   Anche   se   i   suoi

colleghi di mare sembravano non dare molto credito a quelle dicerie, il

genovese era convinto che corrispondessero, almeno in parte, alla realtà

ed   era   deciso   a   verificarlo   di   persona.   L’occasione   che   attendeva   si

presentò nel dicembre dell’anno del Signore 1476, quando venne a sapere

che la nave mercantile inglese, sulla quale ora si trovava, sarebbe partita

da Bristol in direzione dell'isola di Tile. Una volta raggiunta l’isola del

fuoco   e   del   ghiaccio,   avrebbe   trovato   il   modo   di   raggiungere   la

Groenlandia e le terre ad ovest di quest’ultima.

Erano dunque già alcune settimane che faceva parte dell’equipaggio del

veliero britannico che, dopo aver fatto scalo al porto di Galway, in Irlanda,

ora affrontava le imponenti onde dell’oceano in direzione nord.

Cristoforo   Colombo,   questo   era   il   nome   del   giovane   genovese,   osservò

ancora il comandante: era convinto che il suo destino avesse in serbo per

lui  un futuro diverso da quello attuale.  Prima o poi  anche lui  sarebbe

divenuto capitano di una flotta che avrebbe guidato alla ricerca di nuove

rotte, dimostrando che navigando verso ponente si sarebbero raggiunte le
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estreme   terre   orientali.  La   sua  mente   era  affollata  da  questi  pensieri

quando, all'improvviso, il vento si placò e un pallido sole si affacciò da uno

squarcio azzurro tra le nubi grigie.
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